2018年06月27日

ネイキッド・シティ(ジョン・ゾーン)

DYn21eUU8AAAXmz.jpg
Naked City/Naked City

(Nonesuch/elektra)


もし、アタシがジャズを聴くようにならず、パンクからアメリカのハードコアをずっと追いかけていたとしても、必ずこの人とは出会ってただろうなという人がおります。

ジョン・ゾーンであります。

この人は、一応サックス吹きであり、一応ジャズのカテゴリで語られる人ではありますが、正直よーわからん人です。

1953年生まれのユダヤ系アメリカ人、若い頃は何をやっとったか知らんが、とにかく早くからニューヨークのアンダーグラウンドな場所にばかり居て、ほとんど自主製作なレコードをボコボコ出していたけど、そん時の音源は正直よーわからんのですが、ハナッからジャズなんぞ眼中にないような、前衛的とか実験的とか言われる類の音楽だったそうです。

で、この人がいきなりシーンの表舞台(つっても限りなく”裏”に近い表ではありますが)に出て来たのが80年代の半ば。

クラシックとか民族音楽とかで有名なノンサッチというレーベルから、映画音楽の巨匠エンニオ・モリコーネのカバー集(でも、内容は映画ファンぶっ飛びのかなりぎちょんぎちょんな実験音楽)で出てきたんですが、そっからクラスト・コアの連中とツルんだり、日本(高円寺)に住んで歌謡曲のレコード集めまくったり、「イギー・ポップとゴダールに衝撃を受けたんだ」と、インタビューで語ったり、ボアダムスでブレイクする前の山塚アイの絶叫と自分のサックスでギャーピー言ってる、ほとんどノイズみたいなレコード作ったりと、ジャズにハマり出した1997年頃、この人の作品を聴いては、聴いた数だけ困惑するという、この曲がカッコイイとか、どのアルバムがいいとか、音楽に対する姿勢がとか、そんなことを考えさせる前に、アタシの神経をかき乱すだけかき乱しては去って行くとか、つまりそういう訳のわからん感覚だけが募って、東京のアタシのアパートには、ジョン・ゾーン関係の訳のわからんCDばかりが溜まっていくという怪現象が起きておりました。


そのルックスはひょろっとした顔に眼鏡をかけた、いかにもオタクな白人青年。

でも、そんな人がサックスでそれまで聴いたことないようなヒステリックにキーキー叫ぶカミソリみたいな音をぶっ放して、更にブラストビートとかコラージュノイズとか、多分”マトモ”な音楽の常識で考えたら禁じ手な、アブナい音ばかりぶっこんで、ジャズともパンクともノイズとも言えないような、最低に不快で最高に刺激的なもんを作る。

あの〜、よく見た目インテリなのに凶暴なヤツのことを「インテリヤクザ」とか言うじゃないですか、アタシもジョン・ゾーン知って、その音楽に触れた時にそう思ったんですけど、そう思ったのは一瞬で、これはヤクザすら「アイツとは関わるな」とサジを投げるインテリマッドの方なんじゃないかと思いましたねぇ。

ともかくジョン・ゾーンって人はよくわからん。

一応彼の作品には”マトモな”(?)フリー・ジャズのセッションなんかもあったり、90年代後半に組んだ"マサダ”なんかは、4ビートのジャズとユダヤ民族の伝統音楽クレツマーを融合させた、音楽的には前衛なようでいてなかなか鋭くルーツに踏み込んだこともやってる。


うん、だからこそこの人がますます何者なのか分からなくなってくるのです。

アルトサックス吹くし、ジャズの人ではあるんだろうけど、アタシはもうかれこれこの人の音楽は20年以上の付き合いになるのですが、どうしてもハードコアとかその辺と同じ臭いを感じるし、この人の音楽から痛いほどにビシバシ飛んで来る安心や安定を一切伴わない刺激は、やっぱりパンクと言う他ないのです。




Naked City


【パーソネル】
ジョン・ゾーン(as) 
ビル・フリーゼル(g) 
ウェイン・ホロヴィッツ(Key)
フレッド・フリス(b) 
ジョーイ・バロン(ds)
山塚アイ(vo)


【収録曲】
1.Batman
2.The Sicilian Clan (エンニオ・モリコーネ)
3.You Will Be Shot
4.Latin Quarter
5.A Shot In The Dark(ヘンリー・マンシーニ)
6.Reanimator
7.Snagglepuss
8.I Want To Live (ジョニー・マンデル)
9.Lonely Woman (オーネット・コールマン)
10.Igneous Ejeculation
11.Blood Duster
12.Hammerhead
13.Demon Sanctuary
14.Obeah Man
15.Ujaku
16.Fuck The Facts
17.Speedball
18.Chinatown (ジェリー・ゴールドスミス)
19.Punk China Doll
20.N.Y. Flat Top Box
21.Saigon Pickup
22.The James Bond Thema (ジョン・バリー)
23.Den Of Sins
24.Contempt
25.Graveyard Shift
26.Inside Straight

(録音:1989年)


90年代後半の、アンダーグラウンド音楽を愛好する人達にとって、そんなジョン・ゾーンはひとつの大きなアイコンのような存在でした。

ボアダムスもソニック・ユースも繋がるし、ジム・オルークや灰野敬二だって、聴いてりゃジョン・ゾーンに当たる。ノイズやグラインド・コアしか聴かないような、ちょっと距離を置きたくなるような人とだって

「ジョン・ゾーンの”スパイvsスパイ”がね」

「おーーー!アレはいい!!」

と盛り上がれたんです。

むしろジャズ好きな人達の

「えぇぇ、ジョン・ゾーンですかぁ・・・」

な反応の方が、眺めてて楽しかったというか、多分こういう多方面からの評価や反応って”めちゃくちゃ頭のいい人”だというジョン・ゾーンにとってはしめしめなことだったと思います。

はい、そういう「あえて期待を裏切ることを全力でやる」というジョン・ゾーン先生の、まずは聴くべき正しく狂った1枚が、1990年リリースのバンド”ネイキッド・シティ”のファースト・アルバムです。

これはですのぅ、物騒極まりないジャケットを見て「えぇぇ、グロいのはちょっと・・・」と思ったんです。思ったんですがその”グロいの”を期待して聴いたら、ん?お?フツーに8ビートとか16ビートとかでポップスな曲やってて、すごく聴き易いんじゃね?あ、カントリーっぽいフレーズも出て来た。あらなぁに?この場末のキャバレー感、いいわぁって思ってたら急にサックスが悲鳴を上げ出したり、ギターがノイズ吐いたり、高速ブラストビートがポップな雰囲気を全部なぎ倒したり、山塚アイに至っては(いつものことですが)ヴォーカルってクレジットされてんのに「アァァァアア!!!!ギャアァァァァァアア!!」と絶叫しかしてないの、何だこれは、しかもそういう”ぶっ壊れ”を一瞬とか曲の一部とかで放送事故みたいにやっちまいやがった後、瞬時に”マトモ”に戻ってる、そんな曲がほとんどです。


えぇぇと、ジョン・ゾーン先生のアルバムには、もっと過激なものもあります。もっとガツンと終始刺激が飛んで来るのもあるし、ドロドロにグロテスクなものもいっぱいあります。

でも、その辺を一通り聴いて、いわゆる初期の名盤と呼ばれるこのネイキッド・シティを聴くと、そういった「まっすぐに壊れてる音楽」よりかえってタチの悪さが際立っておるなぁと、驚愕と戦慄と困惑が入り混じった感情で聴く事を止められません。


























『音のソムリエ 高良俊礼の音楽コラム』

サウンズパル店主高良俊礼の個人ブログ
http://ameblo.jp/soundspal/
posted by サウンズパル at 22:11| Comment(0) | ジャズ | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2018年06月25日

チェット・ベイカー ピース

625.jpg

チェット・ベイカー/ピース
(Enja/ソリッド)


チェット・ベイカーですよ。

えぇ、チェット・ベイカーなんですよ。

何というかもうね、今、梅雨の後半で、もう多分奄美地方梅雨明けするでしょ、そしたらギラッギラの紫外線が容赦なく降り注ぐ夏になってくる。

あぁもう暑いし日差しまぶしいなー、この時期だけなーんにもしないで冷房の効いた場所で自堕落に生きていたいな〜。

と、思うでしょう。

そしたらチェット・ベイカーの、特に晩年といっていい1980年代の音源から流れてくるふわ〜んとしたトランペットの音が


「わかる、わかるよ。だからこっちにおいでよ。もうそんな生きることとか考えなくていいからさ」

って言うんですよ。

そしたらアタシも

「あぁそうだね〜、こんな暑いんだったら頑張って生きてても意味ないよね〜、じゃあそっち行こうか」

と、つい思っちゃう。

で、あ、いかん。と。

何やってんだ、俺、生きねば。と。


チェット・ベイカーの音楽って、彼がデビューした1950年代から、どこかそんなところがあります。

ジャズっていう何だかキラキラした華やかな世界を一身に背負ったイケメンが、そのセクシーなトランペットと声を大事に抱えて、緩やかに破滅の方向に向かってゆわ〜んと進んで行ってるような、これはもちろんアタシは彼のドラッグにまみれて最後は悲惨な末路を辿った人生というものを知っていて、無意識のうちで音楽にその悲劇を重ね合わせているからそう思えるのか、いや違う。アタシが最初にチェット聴いた時、そんな彼の悲惨な人生なんて何にも知らなかった。でも、その淡くアンニュイなラッパと声には、やっぱり穏やかな破滅に向かってる人間の業のようなものの気配をうっすら感じた。

それがロックスターのような(たとえばカート・コバーンのような)、激しく悲痛な叫びに彩られたものだったのなら、逆にまだ救いはあったかも知れない。でも、チェットの音楽はどこまでも優しくて柔らかくて、爽やかですらあるから”うっすら”だったんです。”うっすら”だっただけに余計に言葉に出来ないリアリティを感じてしまいました。


しかしまぁ、若い頃のチェット・ベイカーのサウンドは、そんな危険な芳香と若さゆえの生命の輝きみたいなものがあって、特にヴォーカルなしのトランペット演奏だけやってるアルバムなんかは、純粋にカッコイイ音楽、ウエストコーストの粋でオシャレなジャズとして楽しめる余裕みたいなものがありました。

ヘロインに溺れ、行く先々で麻薬絡みのトラブルを起こし、結果仕事を失ってから何とか復活したのが1970年から73年。

この絶望の期間を経て、活動の拠点をヨーロッパに移したのが1975年なんですが、こっからのチェット・ベイカーが実は凄いんですよ。

深みを増した声の頽廃はもちろん、何と言ってもトランペットの音が凄いんです。

本人が「ふわぁぁ〜ん」と吹くトランペットが、枯淡と幽玄の境地を極めていて、聴くだけであの世の静謐でゾッとするほど清らかな水辺がそこに拡がっているかのような、中毒性の高い音になってるんですが、それだけじゃなくて共演者のサウンドまでその幽玄に染めていて、バックの繰り出す音までが、どうもこの世の響きじゃない何かを有しているように感じられてしまうんですね。特にバラード。


チェットがどん底にあった1970年から1973年の間、何があったんでしょう。箇条書きにしてみると


・麻薬のトラブルでボコボコにされ、前歯を折られる。

・その後遺症でトランペットを吹けず一時的に引退

・生活保護を受けながらガソリンスタンドで働く

・この間、何とか練習により、トランペットを吹けるぐらいになるまで回復

・しかし、麻薬とは遂に縁が切れず、70年代はまだ40代ぐらいのはずなのに、シワシワの老人のような風体になってしまう。



えぇと、”復活後”のチェットのトランペット、確かに枯淡と幽玄の境地で凄い!と書いてその通り凄くなってるんですが、これを見る限りシーンから遠ざかってる間に彼のプレイに凄味を与えた決定的な出来事ってないんです。むしろトランぺッターにとってはほとんどマイナスになる要素しかない。

実際、前歯を失ってからチェットは若い頃のようなハイテンポな曲で軽やかに飛翔するようなテクニカルな奏法を封印しました。

理由は「出来なくなったから」しかないと思うんですが、にも関わらずチェットのトランペット、純粋に音色で比較しても若い頃とは比べ物にならないぐらい「何か凄い」し、フレーズに込められる想いの密度みたいなものも、他のミュージシャンからは感じることの出来ない種類の切実さを感じます。

演奏テクニックが衰えた変わりに、物凄い”感動させるプレイヤー”になったのって、ジャズの世界でチェット・ベイカー以外にいますかね、アタシはレスター・ヤングがいい線行ってるとは思いはしますが、それでもレスターにはやっぱり”衰え”の暗い影を幾分感じます。チェットに関して言えばその”衰え”が微塵も感じられないんです。これちょっと、ゾッとするぐらい凄い事だと思います。








ピース

【パーソネル】
チェット・ベイカー(tp)
デヴィッド・フリードマン(vib,marimba)
バスター・ウィリアムス(ds)
ジョー・チェンバース(ds,perc)

【収録曲】
1.サイジジーズ(3+1=5)
2.ピース
3.ラメント・フォー・セロニアス
4.ザ・ソング・イズ・ユー
5.シャドウズ
6.フォー・ナウ
7.サイジジーズ(3+1=5)*
8.ピース*

*ボーナストラック

(録音:1982年2月2日)



チェットは1988年にホテルの窓から転落という、事故か自殺か他殺かよくわからん死に方をしてますが、アタシが特に好きなのが、亡くなる前の1980年代の演奏です。

「死を予感した」

とかそういうのじゃないんですよ、えぇ、聴いて頂くと分かると思うんですけど、そういうのじゃあないんですよ。

言うなれば、死すら超越した淋しい世界に鳴り響く穏やかなトランペット。

それがデヴィッド・フリードマンのマリンバとヴィブラフォン、バスター・ウィリアムスの「びよーん、ぼよーん」と粘るウッドベース、ジョー・チェンバースの繊細なドラムの音を全部巻き込んで、えもいえぬ美しい水彩画を描いておるのです。

1曲目のように割と小粋なテンポでやっている曲でさえも幻想に彩られるって、ほんと凄いんですが、やっぱり心底感動してしまうのが、バラードの2曲目と6曲目。これを聴いてください。


アタシ?今日は昼間ずーっとコレ聴いて

「なんかもーこのまま沫になってもいいやー」

って思ってました。

えぇ、チェット・ベイカーですよ。

チェット・ベイカー、とっても優しくてとっても危険なんですよ。












”チェット・ベイカー”関連記事



『音のソムリエ 高良俊礼の音楽コラム』

サウンズパル店主高良俊礼の個人ブログ
http://ameblo.jp/soundspal/
posted by サウンズパル at 22:18| Comment(0) | ジャズ | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2018年06月24日

ミーターズ ニューオリンズ・ファンクの覇者

DYn21eUU8AAAXmz.jpg
ミーターズ/ニューオリンズ・ファンクの覇者
(Reprise/ワーナー・ミュージック)


はぁい皆さんこんばんは、この時期の軽い体調不良にヤラレておりましたので、今日はアタシにも皆さんにも、何かこう元気になるものを紹介したいと思います。

で、皆さん、元気な音楽といえばこれはもうファンクですよ。

どんなにヘバッている時でも、最悪体を動かないような時でも、頭の中で「ちゃか、ん、ちゃか、ちゃかちゃか、ん、ちゃん♪」とファンクなギターを鳴らして、ゴキゲンな16ビートでリズムを補完すれば、心はウキウキ言葉はオーイェ〜ってなるってもんですよ。

さて皆さん、よく「ファンク」とか「ファンキー」っていう言葉、アタシも無意識でよく使ってて、たまに意味を忘れることがあるので、ここでちょいとおさらいしておきましょう(うへぇ、”ファンキー”っていえばウチの親父がかなりうるさいんで、後でこの記事見られたらどうしよう・・・)。


まず、ブラック・ミュージックの歴史として

・ブルース → R&B(リズム・アンド・ブルース) → ソウル → ファンク

という流れがザックリあります。

ファンクというのは、1960年代中頃から徐々に形を成していき、それをやりはじめてひとつのスタイルまで昇華させたのが、言うまでもなく俺達のジェイムス・ブラウンなんですが、それ以前にももちろん”ファンク”や”ファンキー”という言葉は使われておりまして、それはどこで使われておったのかというと、1950年代のジャズの世界で使われておったんですね。

ジャズの世界で”ファンキー”といえば「ブルースやゴスペル(特にゴスペル)のノリを大々的に取り入れて、早いだけじゃない引きずるような”オーイェーな演奏”をやってるもの」という解釈がありまして、大体これで合ってます。

ほいで”ファンク”って何なのさ?ということなんですが、この言葉はもっと古くから黒人スラングとして使われておりました。

時は戦前のルイジアナ州ニューオーリンズ。

アメリカがアメリカになってからちょい後まで、ここはフランス領だったという特別な歴史がありまして、黒人と白人の間に生まれたハーフ達は”クレオール”と呼ばれ、これまたちょっと特殊な扱いを受けておりました。

その”特殊な扱い”が遠因となって、彼らは管楽器を手にしてジャズという音楽を演奏することになるんですけれども、そんな彼らが使っていたスラングの中に”ファンク”という言葉がありまして、ざっくり訳すれば”匂い”ということになりますが、隠語ですので当然かなりきわどい性的な意味が含まれます。

そういえば音楽の”ファンク”も、それまでのソウルやR&Bと比べて、より肉感的で体臭みたいなものを感じさせる音楽です。


はぁい、お勉強の時間はここまで!

今日はそんなことを考えていたら、おぉ、そういえば”ファンク”発祥の地であるニューオーリンズに、アメリカを代表する素晴らしいバンドがおったじゃないか!という事を急に思い出しましたので、ニューオーリンズ・ファンクの雄、ミーターズでございます。

ミーターズといえば、ソウル好きファンク好きの中でも特別な愛着を持つ人が多いバンドであり、また、ロックバンドやってる人の中でも「これこれ、ミーターズ♪」と、こよなく愛するファンが多いことでも有名です。

人気の秘訣は、独特の粘りに粘るビートと、元々がスタジオ・ミュージシャンだった彼らのズバ抜けた演奏力の高さ。そして、ロックとの深い関わり、つまり70年代からのローリング・ストーンズやリトル・フィート、ポール・マッカートニーら大物達からの絶大な評価と80年代以降のミクスチャーと呼ばれるロックのバンド達、特にレッド・ホット・チリ・ペッパーズに与えた影響の大きさなどでしょう。

実際にアタシの周囲にも「いやぁ、ファンクファンクって言うけど正直JBしか知らんくて、JBがもうズバ抜けてカッコイイから他はあんま変わらんと思ってたのに、ミーターズいいわぁ、これ最高だなぁ」という人、ちょっとおります。

確かに、大都会ニューヨークで、都会の洗練を目一杯演奏に活かしたJBバンドの、キッチリカッチリした完璧な演奏とはまた違う”南部ならではのタフかつワイルド、でもって演奏はキッチリしてる"というミーターズならではの魅力にハマッてしまう人っております(アタシもそうです)。


ミーターズは、リーダーのアート・ネヴィル(キーボード)が、1960年代中頃から組んでいた”アート・ネヴィル&ザ・サウンド”がメンバーチェンジを経て結成されたスタジオ・バンドです。

スタジオ・バンドというのは大体レコード会社の専属で、レーベルがシンガーをレコーディングする時にそのバックで演奏するバンドのこと。当然演奏が上手いのは当たり前として、どんなスタイルでも完璧に演奏出来る技術がないと出来ません。

この頃のミーターズは、ソウル、R&B、そして最新の流行になりつつあったファンクを、どれも完璧にこなすだけでなく、そのアレンジにニューオーリンズ独特のセカンドライン(「タカタカター、ツッタッター」というマーチのような独自のリズム)を見事混ぜ込み、確固たるオリジナリティを持っておりました。

やがて彼らの腕前は、単なるバックバンド以上の評価を得るようになって1969年にはミーターズ名義の録音が始まります。

最初は、4人組のインスト・ユニットとしてレコーディングを行い、アルバムも4枚リリースしております。

ファースト・アルバムを出した時点で、シングルカットされた曲がビルビード・チャート上位に入るなど、全米での評判もなかなかのもので、特に彼らの持つ独特の粘るグルーヴ、インストながらソリッドなファンク感は、ニューヨークなどの都市部にはない感覚として、ワイルドに憧れる都会の若者達のハートもしっかりと掴みました。

サード・アルバム以降はゲスト・ヴォーカルを迎えたり、徐々にサウンドの幅を拡げて”ファンクバンド”としての地位も不動のものにしております。

彼らのファンクバンドとしての極め付けの一枚が、1974年にリリースした5枚目のアルバム『ニューオリンズ・ファンクの覇者(Revolution)』であります。




ニューオリンズ・ファンクの覇者


【収録曲】
1.ピープル・セイ
2.ラヴ・イズ・フォー・ミー
3.ジャスト・キスト・マイ・ベイビー
4.ホワッチャ・セイ
5.ジャングル・マン
6.ヘイ・ポッキー・アウェイ
7.イット・エイント・ノー・ユース
8.ラヴィング・ユー・イズ・オン・マイ・マインド
9.アフリカ


アルバムを重ねる毎に、土臭いグルーヴ感はそのままに、楽曲やアレンジがどんどんポップになり、ノリと深みと聴き易さが高いレベルで融合して、たとえば音楽をリズムとか楽器の音色とか、細かい所まで聴くような人も、そんな難しいことは全然知らない、とにかくノリがいいのが聴きたい人も、みんなまとめて納得させ、そして踊らせる素晴らしいファンクの魔法が、このアルバムには詰まっております。

メイン・ヴォーカルを取るようになったアート・ネヴィルの声もすごく聴かせるいい声だし、初めて大々的に加えられたホーン・セクションも素晴らしい。グルーヴィーなファンク・ナンバーがやっぱりメインではありますが、しっとり聴かせるバラードもちゃんと入ってるし、アルバムトータルで聴かせる構成(プロデューサーはアラン・トゥーサン!)も、どれも完璧であります。


それもこれも全部含めてやっぱりアタシが聴いてしまうのは、結成当時からオリジナルなグルーヴを繰り出して来たレオ・ノセンテリのギターと、ジョージ・ポーターJr.のベース、ジョー“ジガブー”モデリストのドラムが生み出す強烈な”うねり”と”粘り”です。

「凄いベースとドラム」といえば、手数多くてバリバリのようなものを連想するかもですが、ミーターズのリズムセクションは違います。

ギター、ベース、ドラムスの音は極力少なく、でも、その少ない3つの音が生み出す絶妙な”間”、3つの音がそれぞれの空間を埋めずにしっかり繋ぎ合っている事で生まれるグルーヴが、このバンド独特の粘りを生んでいるんです。

いや、こういうのってほんと上手いと思います。それぞれの楽器のテクニックがあるだけではグルーヴってのは生まれませんし、お互いの音をしっかりと聴いて、相手のタイミングのクセまで知り尽くしてないと、これは絶対に真似できない。そういう境地にまで達している名人芸を軽〜くやっておるところがもうたまんないんです。

しかもミーターズは、録音でベースとドラムの音量が若干高めに設定されていたり、こういう”音作りのちょっとしたこと”が生み出す効果みたいなものを、本当に活かした心地良いサウンドなんですね。

レッチリのフリーが、オススメの音楽を挙げる時には「君、バンドやってるんならミーターズは聴いといた方がいいよ」と言っているということを何かで読んだことありまして、実はアタシもミーターズ気になったのはそのフリーの発言からなんですけど、バンドやってる人はミーターズの、この”引き算で生み出すリズム”というのは必須でしょう。

バンドやってない人は、そんな小難しいことは「そういえば奄美のCD屋がなんか言っとったなぁ」ぐらいに聴いても全然OKです。そうでなくてもミーターズは最高にカッコイイファンクとして十分に楽しめます。









『音のソムリエ 高良俊礼の音楽コラム』

サウンズパル店主高良俊礼の個人ブログ
http://ameblo.jp/soundspal/
posted by サウンズパル at 10:28| Comment(0) | ソウル、ファンク、R&B | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする